* 태름아버지(201102) *
"아우성(Howl)" 칼 솔로몬에게
1955, 샌프란시스코
나는 보았다 내 세대 최고의 지성들이
광기로 파괴되는 것을
발작적으로 벌거벗음을 목말라 하는 것을
새벽녘 시커먼 거리를 가로질러 자신의 몸을 끌며
분노의 해결책을 찾는 것을
천사 머리 비트족들이 불타누나...
밤의 기계들 속 별의 발전기와 고대의 쾌적한 결합을 위하여
가난과 넝마...
퀭한 눈의 취한 사람이
일어나 앉아 담배를 피운다... 찬물 아파트의 초자연적 어둠속에서
도시들의 꼭대기를 떠다니는 심오한 재즈!
제임스 프랑코 (알렌 긴스버그)
시티 라이트 북스
데이빗 스트래던 (랄프 매킨토시)
존 햄 (제이크 얼리크)
*비트 제너레이션의 시 밥 바라반(클레이튼 혼 판사)
*월남전 알렉산드로 니볼라(루터 니콜스)
트리트 윌리암스 (마크 쇼어)
메리-루이스 파커 (게일 포터)
*동서 냉전 제프 다니엘스(데이빗 커크 교수)
*55년, 29세 시인이 세상에 대한 *비젼을 담은, 출간되지 않은 *4부로 된 시를 발표하였다
*그 시의 제목은...
= 하울(아우성, 2010) = (롭 엡스타인, 제프리 프리드먼)
*작가의 이름은... *알렌 긴스버그였다
1957, 뉴욕
글을 쓸 땐 가끔 대장처럼 느껴져요
진실한 눈물로 뜨거워져 있을 땐, 그렇죠
그 외... 대부분 경우엔, 안 그래요
그냥, 빈둥거리며...
목각을 새기고 예쁜 것이나 찾는
대부분의 내 시가 그렇죠
지금껏 몇 번 안 됐어요 내가 자신을 전적으로...
통제하는 상태가 된 때는...
"아우성"의 한 부분이나...
다른 시의 한,두 순간 정도였죠
내 두려움의 시작은...
'아버지께서 내 글을 어떻게 생각하실까' 였어요
"아우성"을 쓸 당시엔...
이렇게 생각했었죠...
이 시는 출판하지 않겠다
왜냐면...
아버지께서 그 내용을 아시는 게 싫었거든요
출판할 생각이 없었기 때문에...
원하는 걸 쓸 수 있었죠
*2년 전
나는 보았다 내 세대 최고의 지성들이
광기로 파괴되는 것을
발작적으로 벌거벗음을 목말라함을
새벽녘 시커먼 거리를 가로질러 자신의 몸을 끌며
분노의 해결책을 찾는 것을
천사 머리 비트족들이 불타누나...
밤의 기계들 속 별의 발전기와 태고의 쾌적한 결합을 위하여
가난과 넝마...
퀭한 눈의 취한 사람이
일어나 앉아 담배를 피운다... 찬물 아파트의 초자연적 어둠속에서
도시들의 꼭대기를 떠다니는 심오한 재즈...
빛나는 차가운 눈동자로 대학을 지나는 사람
환각에 빠진 아칸사스와
전쟁 학자들 가운데 드리운 시커먼 비극
학교에서 쫒겨난 사람 미쳤다고...
또한 음란한 시를 두개골 창에 발표했다고
내의 차림으로 면도하지 않은 방안에 웅크린 사람들이
쓰레기통에 돈을 불사르고
벽을 통해 테러의 소리를 듣는다
자신의 치모에 잡힌 사람들
마리화나 벨트를 차고 라레도를 지나 뉴욕으로 돌아온다
페인트 호텔에서 불을 먹거나
파라다이스 앨리에서 테레빈유를 마신 사람
죽음...
혹은 연옥처럼 변한 몸뚱이들 밤마다 계속되는 꿈으로 인해
마약으로 깨어있는 악몽으로...
술과 자지와 끝없는 불알들로 인해
1957 샌프란시스코
기록을 위해 제가 읽고 싶은 것은
대단치는 않지만 이 사건과 관련이 있는 내용입니다
왜 법정에 안 갔죠?
거야...
날 재판하는 게 아니니까요
저들에게 감사할 뿐이에요
날 이렇게 띄워주니...
그건 출판인인 로렌스 펄링게티에 대한 재판으로서...
음란물 판매 혐의로 기소한 사건이었어요
이걸 보여드리고 싶습니다 "아우성"의 첫 페이지에 있는
"이 책들은 모두 천국에서 출판된 것입니다"
그리고...
전혀 이해가 안 되지만 어쨌든...
공판 기록을 위해
"시티 라이트 포켓북 숍"에서 출판되었음을 밝힙니다
유죄 판결을 받으면 펠링게티가 감옥에 갈 수도 있겠군요?
안 그렇길 바라요 그럼 참담할겁니다
*샌프란시스코 크로니클, '57,8 *책 전쟁의 서막이 오르다
*"아우성" 재판 시작 ... 책 완전 매진
*궁지에 몰린 시인에게 중요한 날
*비평가들 "아우성"은 예술 *검찰, 오점을 찾는 중 *보수적인 판사
외설:호색적인 흥미를 끄는 방식으로 성을 다루며, 전혀 사회적 중요성에 부합되지 않는 내용물을 말함-미 대법원
이름을 말씀해주시겠습니까?
게일 포터
본인이 쓴 책이 있습니까?
네, 상당히 많아요
강의를 하는 동안 10년간 NBC 방송국 소속이었어요 *영어 전강, 도미니칸 칼리지
사회 봉사 담당관이었고...
교육 코디네이터였죠...
"파우스트"를 고쳐 썼는데
3년이나 걸렸지만 결국 해냈죠
"에브리맨"을 고쳐 썼어요 (*15세기 영국 도덕극, 작가 미상)
여러분 생각처럼 우스운 일 아니에요
실례해요, 부인
여러분...
심각한 사안에 대한 재판 중입니다
모쪼록 증인을 대할 때
자신이 대우받고 싶은 만큼 대우해주시길 바랍니다
좋아요
혹시 그 책에 대한 본인의 견해가 있습니까...
"아우성과 기타의 시들"을 문학이라고 부를 수 있을까요?
문학적 가치가 있다고 생각하지 않습니다
계속하시죠
문학적 스타일을 가지려면
형식, 어휘 선택, 우아함 명확성이 있어야해요
스타일에 대해서만 말씀드리는 것입니다
내용면에서도 위대한 문학 작품엔 모두...
문학으로 분류할 수 있는 그 어떤 것일지라도...
얼마간의 도덕적 위대함을 가지고 있는데
그 시집에선 전혀 찾아볼 수 없는 것 같아요
그렇군요
다른 이유도 있습니까?
네...
언어의 사용도 그래요
그가 사용한 어휘를 고려하면...
수사학적으로 실패했어요...
예를들면 상스러운 어휘들 때문에...
그걸 읽으면 시궁창을 지나는 느낌이거든요
오래 생각하기도 싫었어요 정말로
반대 질문 하시지요
내려오세요
더 질문하실 것 있나요?
내려오십시오
미스터 얼리크가 반대 질문을 원치 않네요
제 증언은 끝난 건가요?
내려오세요
"비트 세대"가 뭐죠?
"비트 세대"란 없어요
책을 내려고 하는 한 무리의 사람들일 뿐
시를 시작한 계기에 대해 말해줄래요?
아둔해서죠 뭐
아버지도 시를 쓰셨어요
나도 아버지처럼 "라임"을 쓰기 시작했죠
그 뒤 컬럼비아 대학에 다니며 잭 케루악과 사랑에 빠졌죠
18살까지 숫총각이었어요
그 누구의 몸에도 손을 뻣지 못 했어요
욕망을 향해 손을 뻣으려하면...
이런 느낌이었죠...
사슬에 묶인 듯한
잭 덕분에 마음을 열게됐어요
잭은 낭만적인 시인이었죠
잭이 알려줬어요... 글쓰기란 개인적인 것이며
작가 자신에게서 나온다는 것을
작가의 몸에서...
작가의 호흡 리듬에서...
작가의 대화에서
결국 난 훨씬 심오한 고백적 감각을 발전시켰죠
내 감정을...
잭에게 표현해야만 했지만 그는 들으려고 하지 않았어요
느낌을 표현할 새 방법을 찾아야만 했지요...
잭에게 들어갈 입구가 될 방법
여기가 좋아
"다과를 준다기에 수락했다
"고기로만 만든 샌드위치를 먹었다
"수많은 인육 샌드위치 난 알아차렸다...
"그걸 씹는 동안에...
"더러운 똥구멍이 든 것도 있다는 것을!"
저기가 좋아!
좋잖아! 고기와 똥구멍
알렌, 알았어
그리곤 깨달았죠 만약 실제로 내가...
글에 담긴 내 영혼의 숨겨진 애정을 인정하고 고백하면...
잭도 내 본모습을 적나라하게 이해할 수 있을테고, 또...
그런 진솔한 대화가 전에 나누던...
아버지와 했던 라임 흉내를 대신할 수 있을 거라는 것을
잭이 처음이었어요... 마음을 활짝 열고 말했죠
"나 동성애자야"
그리곤 깨달았어요... 사람들이 아무것에도 충격을 안 받더군요
살인자라는 말만 아니면
절대 사람들은 많이 놀라지 않았을 거예요...
자기 감정을 표현한 것에
사실 "아우성"은 잭을 위해 썼었어요
지하철에 자신을 묶은 사람 끝없이 달리기 위해서...
배터리에서 신성한 브롱스까지 벤제드린에 취해서
바퀴의 소음과 아이들이 그것을 물리칠 때까지...
떨리는 입 깨지고 닳아버린 두뇌의 암울함
모든 광채는 동물원의 음울한 빛으로 빨려들었다
70 시간 동안 끝없이 얘기하는 사람
공원에서 집까지 술집에서 벨뷰까지
박물관까지 브루클린 브릿지까지
길을 잃은 한 무리의 플라토닉한 달변가들
뛰어내렸네... 현관의 계단에서
비상계단 사다리에서 창턱에서...
엠파이어 스테이트 빌딩에서...
달을 향해 뛰어내렸네
허튼소리, 비명, 구토
시실과 추억과 일화를 속삭이며
눈동자의 희번득임과 병원의 전기 충격, 감옥, 전쟁
담뱃불을 붙이는 사람 화차 안에서, 화차, 화차
눈밭을 가르는 소음이 거대한 아버지의 밤으로 향한다
플로티노스, 포우 십자가의 성 요한을 공부하는 사람
텔레파시와 밥 케발라
우주는 본능적으로 진동한다 캔사스의 그들 발 아래서
아이다호의 거리를 혼자 걷는 이
예지력이 있는 인디언 천사들을 찾아서
예지력이 있는 인디언 천사들이었던 사람들
오클라호마의 차이나맨과 리무진으로 뛰어든 사람...
작은 도시 겨울 밤 가로등의 충동으로
웨스트 코스트에 다시 나타난 사람
FBI의 수사 턱수염과 반바지 차림으로
커다란 평화주의자 눈에
섹시한 검은 피부
이해할 수 없는 전단지를 건넨다
팔에 담뱃자국을 낸 사람
마약과 담배 자본주의의 아지랑이에 저항하고
슈퍼 콤뮤니스트 팜플릿을 나눠주는 사람
울며 옷을 벗는다 로스 앨러모스의 사이렌들이
그 벽들을 허물고 월가를 허무는 동안에
스태튼 아일랜드 또한 담으로 에워싸였다
성스러운 모터싸이클리스트에게 항문 성교를 허락하고
희열로 소리지르는 사람
인간 치품천사들과 빨고 빨리는 사람, 뱃사람들
대서양의 애무와 카리브해의 사랑
문학에 있어서의 문제는 이런 거예요...
많은 작가들이 기존의 관념들을 가지고 있죠...
문학이란 어때야 한다는 식의
하지만 그런 관념들이 쓸 수 없게 만들어요...
일상의 대화를 제일 재미있게 해주는 것들을
동성애적 기질...
자신들의 고독...
노이로제, 신경증
자신들의 어뚱함...
부자연스럼움...
심지어 가끔은 자신의 남성다움까지
전에 안 읽어본 걸 쓰려 하기 때문이죠...
예전의 것들과... 비슷한 것이 아닌
혹은 자신의 삶에서 나온 것들이 아닌 것을요
우린 다들 자신 속에서 얘기해요...
다들 공통적인 이해를 가졌고
하고 싶은 말을 하지요 똥구멍에 대해 말하고...
성기에 대해 말하고
지난밤 섹스 얘길 하거나
내일은 누구랑 할 거라는 둥
요즘 어떤 연애를 하는지 혹은...
프라하 앰버서더 호텔에서, 취중에 항문에 빗자루를 넣은 게 언제였는지...
다들 친구에게 그런 말을 하잖아요! 맞죠?
그래서...
중요한 것은, 그걸 구분하면 어떻게 되냐는 것이죠...
친구에게 말하는 것과 뮤즈에게 말하는 걸 구분하면?
비결은 구분을 없애는 것이에요...
뮤즈에게 접근하는 것도
자신이나 친구에게처럼 솔직해야 합니다
그게 글쓰기에 매진하는 능력이에요...
자신의 모습... 그대로의 방식으로
섹스를 하는 사람 아침에, 오후에...
장미 정원과 공원 잔디 또 여러 묘지들에서...
아무에게나 아무렇게나 자신의 정액을 뿌린다
끝없이 딸국질을 하는 사람 낄낄대려고 했지만...
터키탕 칸막이 뒤에서 흐느껴 울게된 사람...
칼로 그들을 꿰뚫으려고 온 금발의 벌거벗은 어느 천사와 함께
글을 쓰는 행위가 명상 훈련이 됐어요
뉴욕의 거리를 몇 블럭을 걸어가면
건물들에게서 엄청난 느낌을 받게될 겁니다
하루 종일 걸으면 눈물이 날 것 같을 겁니다
하지만 그 느낌을 가지려면 하루 종일을 걸어야만 하죠
무슨 말이냐면, 하루 종일 글을 써보면, 이해가 될 겁니다
자신의 몸 속으로, 감정들 속으로 자신의 의식 속으로...
그런 식으론 글을 많이 쓰지 못 했어요
3 명의 사나운 늙은 여자에게 애인 총각을 빼앗긴 사람
동성애적 달러의 외눈박이 여자에게
자궁으로 윙크하는 외눈박이 여자에게
또 아무것도 안 하고 그냥 앉아서...
공예가의 베틀의 지적인 황금 실을 싹둑 자르는 외눈박이 여자에게
교접에 황홀해하는 사람 싫증을 모른다, 한 병의 맥주에
한 명의 연인에 한 갑의 담배에
촛불 하나에 그리고 침대에서 떨어진다
바닥을 계속 굴러 복도를 따라가다가
벽에 부딪쳐 졸도해버린다
최고의 여자 성기의 환영과 사정으로
의식의 마지막 정액이 빠져나간다
수많은 추악한 영화에서 점점 희미해진 사람
꿈 속으로 들어온 사람
갑자기 맨하탄에서 깨어나 자신을 끌어낸다...
지하실로부터 무정한 토케이 와인의 숙취
3번가 무쇠 꿈들의 공포
그리곤 실직자 사무실로 받을 헛디뎠네
멋진 자살극을 만들어낸 사람
허드슨 강둑의 아파트 벼랑에서
전시의 푸른 투광 조명 같은 달빛 아래서
그들 머리엔 월계관을 씌워야하네 망각 속에서
거리의 로맨스에 우는 사람
순수레에 양파와 나쁜 음악을 가득 싣고
상자에 앉아 다리 밑 어둠속에서 숨쉬는 사람
자신의 아파트에 하프시코드를 설치하려고 폭동을 일으킨 사람
고결한 주문 위에 밤의 쾌락을 휘갈겨 쓰는 사람
노란 아침은 횡설수설의 스탠자
순결한 플란넬 수트를 입고 산 채로 불태워진 사람...
매디슨 애비뉴에서
납빛 시의 폭발에 둘러싸이고
패션의 아이언 부대의 술에 만땅이 된 시끄러운 움직임
광고 요정의 니트로 글리세린 비명
사악한 인탤리 편집자의 겨자 가스
절대 리얼리티의 술취한 택시의 질주
"아우성"에 문학적 가치가 있다고 보십니까?
네
그 시를 전부 이해하셨다고 가정해도 되겠죠, 그렇죠?
그렇습니다
항상 그걸 확실히 알긴 쉽지 않지요... *마크 쇼어, 영문과 교수
동시대의 시인이 말하는 바를 정확히 이해하긴 어렵지만... *캘리포니아 대학교
이해한다고 생각합니다
그럼... 이 부분을 좀 봅시다
"꿈과, 마약과 깨어있는 악몽과 함께
"술과, 자지와 끝없는 불알들"
이게 증인에게 무슨 의의가 있지요?
음...
뿌리채 뽑혀 미국을 떠도는 사람들이 있어요...
꿈을 꾸며...
약에 취해...
그건 분명하지요?
그들에겐 깨어있는 시간도 악몽과 같아요
술에 잔뜩 취해서...
즐기죠.... 나도 인정해요
다양하고 무분별한 성적인 경험을요
이게 뭔지 이해하세요... "천사머리 비트족들이 불타누나...
"밤의 기계들 속 별의 발전기와 고대의 쾌적한 결합을 위하여" 뜻을?
시를 산문으로 번역할 순 없는 겁니다
그래서 시인 것이죠
하지만 "천사머리 비트족들"이 뭡니까?
연합 통신사에서 잡일꾼으로 일했었고
그럭저럭 살아갈만 했어요
월세 13달러의, 냉수만 나오는 아파트에서 살았는데
약쟁이들과 좀도둑으로 가득했죠
그러니 집안에... 훔쳐온 은식기들과
멋진 오크목 가구로 가득했어요
아파트 로비에서 훔쳐온 물건들이었죠
그러던 어느날
상황이 너무 심각해져가는 걸 알았죠...
거길 뼈져나와야겠다 싶었죠 밑바닥 생활에서
그래서...
내 원고를 모두 챙겨서
어떤 친구 차 뒷자리에 실었는데
알고보니 훔친 차더군요
차 뒷자리엔...
훔친 양복, 가방 은제품들로 가득했고
일방통행로에서 반대 방향으로 회전한 거예요
그 길 끝에는 경찰차가 한 대 있었어요
그 친구가 옆길로 나가려고r 차를 급히 틀었는데...
미끄러지면서 차를 박았고 종이들이 흩날리고...
내 안경은 어디로 가버렸고 옷들이 모두 뒤집혔죠
급히 차에서 내려 둘러보고는
차 뒷자리로 가서 내 노트들을 찾았지만
안경을 찾을 수 없었고 내 원고도 찾을 수가 없었어요
주위에 사람들이 모여들었고
난장판이었죠
난장판
그 모든 상황에서 빠져나올 가장 쉬운 길은...
증명된 바 대로...
168번가에 있는 정신 병원에 가는 것이었어요
거기서 8개월간 있었어요
거기서 칼 솔로몬을 만났지요
칼도 공허감에 대해 생각 중이었어요...
다른 문제들에 대해서도...
우린 몇달을 함께 앉아 자문해봤어요...
의사들의 권위와
그들의 현실감각이 우리에게 옳은 것인지...
혹은 우리가 옳은 것인지 어떻게 된 일인지 아는지
칼에겐 문제가 있었어요...
전기 충격 치료를 받았거든요
난 그런 것 안 했어요 약도, 전기 치료도 안 했죠
이성애자가 되겠노라고 의사와 약속했었거든요
그렇게 거길 나왔어요
어머니도 정신병원에 입원하셨었죠, 아닌가요?
인슐린 메트라졸의 구체적인 공허감
전기 수치료 정신 치료
작업 치료 탁구와 기억상실
재미없는 시위 중인 사람
하나 뿐인 상징적인 탁구대를 뒤집었다
긴장증 속에 잠시 휴식한다
후에 되돌아오는 나날은 진정 노골적이지, 피의 가발은 빼고
또 눈물과 손가락도...
눈이 보이는 미치광이 병동의 파멸
동부의 미친 도시들
필그림 스테이츠의, 록랜드의 그레이스톤의 악취나는 복도들...
내 어머니 나오미는...
여러 정신 병원을 전전하셨어요...
내가 6살 때부터
21살 땐, 어머니 뇌엽 절제수술 승락서에 서명을 해야했지요
필그림 스테이츠 병원에서 돌아가셨어요
영혼의 메아리와의 말다툼
한밤중의 신나는 장난질
외로운 벤치 사랑의 고인돌 왕국
악몽같은 삶의 꿈
몸들은 바위로 변해버렸네 달만큼이나 무겁게
어머니와 함께
결국 엉망이됐네
마지막 환상적인 책을
아파트 창밖으로 버렸네
마지막 문이 새벽 4시에 닫히고
마지막 전화는 벽에 내던져진다, 대답으로
가구가 있는 마지막 방 마지막 하나까지 다 비워진다...
정신적인 가구가
노란 종이 장미 한 송이 옷장 속 옷걸이에서 비틀린다
또 그 상상 마저도
희망에 찬 환각의 작은 조각일 뿐
아, 칼
네가 안전하지 못한 동안엔
나또한 안전하지 못하지
그런데 넌 지금 완전히 시간의 짐승 수프 안에 있구나...
정신 병원을 나온 후
한동안 두려움에 떨었어요...
뉴욕을 벗어나야 할 것 같았어요
대답을 해야했어요 나의 현실 감각과...
내게 지워진 사회적 현실 감각 중 어떤 걸 선택할 것인지
그게 어떤 위치냐면...
병원에 있는 많은 사람들은 퇴원을 하면서...
완전히 자신을 거부해요
자신의 세계를 거부하는 것이죠
말로는, 사실상...
사회적 규범을 받아들인다고 하죠
하지만 난 반복적으로 사랑에 빠졌고...
계속 내 시를 썼어요...
내가 사랑하게 된 사람들에 대해서요
다들 이성애 남자들이었죠
히치 하이킹으로 미국을 횡단했어요
덴버에서부터, 친구인 닐 캐시디와 함께였죠
닐은 아주 부산한 친구였고
아주 매력적인 친군데
6천명의 여자친구가
대륙 전체에 퍼져있었고 덕분에 아주 바쁜 친구였어요
좋아... 음... 아니 음...
키스 해!
잠깐, 잠깐 뭐가 묻었어...
내가 닦아줄게
- 좀 나아? - 그래
- 찍었어? - 찍었어
하루는, 닐과 같은 침대에 눞게 됐어요, 새벽 4 시에
상황상...
달리 갈 곳도 없고 잘 곳도 없었거든요
난 좀 겁이 났었던 걸로 기억되는데
어떻게 해야할지 잘 모르겠더군요, 그래서...
등을 돌리고 누워있었고
굳어진 몸으로 침대 가장자리에 누워있었어요
닐은 내가 부끄러워하는 걸 알았어요
당시에 난 아직...
다른 사람에 대한 내 감정을 겁내고 있었거든요
닐은 팔로 날 감싸며
끌어당겼어요 그리고...
내 머리를 가슴에 안았죠
사실 사랑을 나눴죠
그러던 어느날 편지를 받았는데
결국 이렇게 말하더군요
"우리의 연인들에 대해 생각하지 말아야했어...
"아내 때문에 마음이 심란해...
"너를 사랑하는 것 만큼이나"
난 마음의 상처를 받았어요
"알렌에게
"솔직히 나도 그간 네 말 그대로 살아왔어...
"혹은 평생 그렇게 싸워왔거나
"그 안에 우리가 누워 있어...
"혹은 혼란스러운 나의 친밀감이 누워있지
"또한 그 안에 우리 둘의 강한 유대감이 있는 게 두려워
"정말이야 '두려워'
"널 사랑할 수 있어서 얼마나 흡족했는지 모르겠어
"'육체적'으로 말야
"가끔 난 음경이나 남자들이 싫어
"의식적으로 네가 나를 동성애자가 되게 만들었어
"넌 내게 정말 의미가 커
"이제 생각하니 네게 육체적인 욕구를 키웠던 것 같아
"그간 네가 내게 해준 그 모든것에 대한 보상으로
"알렌, 이건 진심이야
"내가 진정으로 원하는 것은 9-6월까지 너랑 사는 거야
"아파트와 한 아가씨 대학에도 가고
"모든 걸 보고 하고
"진짜 이성애자가 되는거야 부탁할게, 알렌
"좋은쪽으로 생각해줘"
72 시간을 운전해 대륙을 횡단하는 이 내게 예지력이 있는지 알아내기 위해
혹은 네게 예지력이 있는지...
혹은 그에게 영원을 찾아낼 예지력이 있는지
덴버로 여행한 사람
덴버에서 죽은 사람
덴버로 돌아와 헛되이 기다린 사람
덴버를 굽어보며 과거를 되씹고 덴버에서 홀로된 사람
그리고 마침내 '시간'을 찾으러 떠나버린 사람
이제 덴버는 그녀의 영웅들에겐 외로운 곳
절망적인 대성당에서 무릎을 꿇은 사람
서로의 구원과 빛 가슴을 갈구한다...
영혼이 머리칼을 잠시 비출 때까지
1백만 명 여자의 질을 감미롭게 한 사람
석양에 떨고 있다
아침엔 눈이 충혈돼 있지만 준비되어 있다...
해뜰녘의 질을 감미롭게 하려고
헛간 아래 번쩍이는 엉덩이 호수 안에 벌거벗은 나신
콜로라도를 가로질러 수많은 훔친 차에서 오입질하던 이
닐 캐시디 이 시의 감춰진 영웅
난봉꾼이자 덴버의 아도니스
수없이 많은 여자들과의 잠자리의 추억에 즐거워한다
빈 주차장에서 음식점 뒷뜰에서
부서질듯한 극장 의자에서 산꼭대기의 동굴에서
혹은 익숙한 노변에서 수척한 웨이트리스의
외로운 속치마 들어올리기
고통의 아우성이라고 생각해요
비유적으로 말하자면 그의 발가락이 짓밟혀왔거든요
고통의 절규를 시적으로 표현했고
이 책 "아우성"으로 저항한 겁니다
이 책이 확실한 문학적 가치가 있다고 보십니까?
그렇습니다
*루터 니콜스, 문학 평론가
사실, 난 한편으로 *루터 니콜스, 문학 평론가
그가 재즈 어법을 차용했다고 생각해요
이런 말 어떨지 모르지만...
자신이 전에 들었던 단어들을 쓴 것 같아요...
여행을 할 때나 다양한 인생 경험에서 들었던 단어요
감사합니다
그럼, 이 책에 있는 단어들을 대부분 이해하십니까?
그 단어들의 의의와
일반적인 맥락을 이해한다고 생각합니다
알겠습니다
13 페이지를 보시죠
14 행...
"지하철에서 무릎을 꿇고 아우성치는 사람
"성기와 원고를 흔들며 지붕에서 끌어내려진 이들"
이 부분이 뭘 말하려는 건지 이해하세요...
"아우성"의 일부로서?
명쾌하게는 아닙니다
말하자면, 작가가 이런 걸 보여주려는 것 같습니다...
그가 말하는 사람들은 자제력이 부족하다는 것을
2차대전 전후 세대...
전쟁에서 돌아와...
종전후 바로 대학이나 직장으로 복귀한 사람들은...
전쟁의 혼돈으로 아마 약간은 편기돼 있을 것이고...
바로 정착하진 못했겠지요
그럼, 다음 단락...
"빨고 빨리는 사람
"인간 치품천사들에게 뱃사람들...
"대서양의 애무와 카리브해의 사랑
자, 아시겠습니까... "빨고" "빨리는"의 의미를?
음... 그 단어들은 몇 가지 의미가 있다고 생각해요
이 부분의 단어들이 어떤 의마라고 보십니까?
어떤 관점에서 보면... 방랑자들을 의미하겠죠
자연적인, 글자 그대로의 바람에 날린(blow)
다른 한편으로는, 성적인 의미를 함축했을 수도 있고요
구강 성교를 의미하겠죠?
네, 아마도요
그렇다면, 어떤가요...? 그 단어들이
문맥상 문학 작품의 가치를 부여하기 위해 "필수적"이라고 봅니까?
그 얘긴 이미 끝냈는데요 재판장님
그래요, 미스커 매킨토시 기억을 되살려보시면
"필수적"이라는 단어는 허용하지 않겠다고 했는데요
이렇게 물으세요 "그게 적절합니까?"
문학 작품의 가치를 부여하는데 그것들이 "적절"합니까?
네 난 그렇게 봅니다
그럼 그 단어들을 삭제하면
묘사가 엉망이 돼버릴까요?
그건 재판장께서 금하는 걸 간접적으로 묻는 것입니다
증인은 전문가입니다
추측해봐야 합니다
아뇨, 미스터 매킨토시 그 말엔 동의할 수 없어요
작가가 다른 단어들을 사용할지 어떨지는...
그 역시 추측의 영역에 들어가는 것이에요
이의를 받아들입니다
조금 더 아래를 보시죠...
"1백만 명 여자의 질을 감미롭게 한 사람
"석양에 떨고 있고 아침엔 눈이 충혈돼 있지만
"준비되어 있다 해뜰녘의 질을 감미롭게 하려고
"헛간 아래 번쩍이는 엉덩이 호수 안의 벌거벗은 나신"
질문이 뭐죠?
거기 "질"이라는 단어가...
그게...
미스터 긴스버그의 문학적 노력에 적절합니까?
네. 이걸 묘사하면서 완곡어를 사용하는 것은...
미스터 긴스버그에겐 부정직하게 보일 겁니다
이렇게 말씀하셨죠 문학적 가치가 있는 작품은...
시간의 시험에서 살아남을 거라고
미스터 긴스버그의 작품이 시간의 시험에서 살아남을까요?
증인이 그걸 알 수 없지요
몇 사람 외엔 "풀잎"이 살아남을 거라 생각 못했어요
의견을 묻는 겁니다 이 책에 대한 증인의 의견요
문학적인 가치는
시간의 시험에서 생존하느냐에 달려있다고 했으니까요
그걸 알고 싶습니다
루터 니콜스 씨가 그 답을 알면...
하는님께서 조수로 쓰실 수 있으니 저 위에 가야되겠죠
어떻게 알 수 있겠습니까?
전문가의 견해를 묻는 겁니다
내가 물어보죠
그 대답에 답할 수 있습니까?
예측이랄 수 있겠네요
이 재판이 세간의 관심을 끌어줄 거라 생각해요
"아우성"이 더 널리 읽혀지겠죠... 그 어떤 방법을 썼을 때 보다
또한 역사에 디딤돌로 남을 겁니다...
많게든 적게든, 이런 류의 시를 허용하는 자유를 신장시키겠죠
시란 일반적으로 말해서...
느낌의 리드미컬한 표현이에요
그리고 느낌이란
내부에서 시작된 충동이지요
성적 충동 처럼 거의 그것 만큼 확실해요
그건 여기서 시작된 느낌이에요 뱃속에서, 그렇죠?
그게 가슴으로 솟아올라...
입과 귀로 나가죠, 맞죠?
그리고...
노래나 신음, 혹은... 한숨처럼 나와요, 맞죠?
그러니까 그걸 단어로 표현하려면
자신의 주위를 돌아보고
한숨짓게 만드는 걸 묘사해봐요
단어로 된 한숨
어떤 느낌을 가졌는지 그냥 표현하면 됩니다
형사들의 목을 물어뜯고 기쁨으로 소리지르는 사람...
경찰차 안에서 아무 죄도 짓지 않았음에...
자신들의 거친 남색질과 약에 취한 것 말고는
지하철에서 무릎을 꿇고 아우성치는 사람
또 성기와 원고를 흔들며 지붕에서 끌어내려진 이들
작품을 쓰는 순간엔
그게 뭘 의미하는지 알 필요가 없어요
나중에야 의미를 가지게되죠
1,2년 후에 알아차리게 돼요...
뭔가를 분명하게 의미했음을
무의식적으로
시간이 지나면서 의미를 띠죠 마치...
사진이 천천히 인화되듯이
완전히 저절로 그렇게 되면
그게 말이 되는지도 가끔은 나도 잘 모르죠
반면에 다른 때는 완벽하게 알 수 있어요
울음이 터져나오죠
알 수 있으니까요...
내가 그 부분을 쳤다는 걸...
완벽한 진실을요
그런 감각으로 누군가에게 읽혀질 수 있죠
그리고 눈물을 흘리겠죠 아마, 수백년 후에
그런 감각으로... 예언을 해요
어떤 공통적인 해답에 닿았으니까요
무슨 말이냐면...
사실 예언이란...
미리 아는 것이 아니에요...
1942년에 폭탄이 떨어질 것을
예언이란 뭔가를 알고 느끼는 거예요
그걸 누군가 알고 느끼죠
1백 년 후를. 음?
그런 힌트를 가지고 그걸 표현하면...
1백 년 후 사람들이 그걸 선택하겠죠
감옥에서 마음이 박살난 사람
불가능한 범죄자들를 기다린다
황금 머리와
그들 가슴 속 리얼리티의 아름다움을 가지고
앨카트래즈에 달콤한 블루스를 불러주는 사람
제정신인지 판결을 요구한 사람 최면술 라디오를 고발하고
저들의 정신이상과 함께 떠났다
저들의 손과 불일치 배심과 함께
감자 샐러드를 뉴욕 시립대 다다이즘 강의에 던진 사람
그 뒤에 스스로 나아가지...
정신병원의 화강암 계단 위로
삭발한 머리와 자살에 대한 어릿광대의 말을 하며
즉각적인 뇌엽 절제술을 요구하네
그리고 인슐린, 메트라졸의 완벽한 허무 대신에
전기 수치료 정신치료
작업 치료, 탁구 기억상실 치료를 받은 사람
그리하여 빙판길을 달리는 사람
갑작스런 섬광에 사로잡힌다
연금술 타원의 사용
카탈로그, 계량기 진동하는 평면
시공간 속에서 인간의 모습을 한 빈자리를 꿈꾸고 만든 사람...
여러 이미지를 나란히 놓음으로서
또 영혼의 대천사를 2 개의 시각적 이미지 사이에 가둠으로서
구문론과 가련한 인간의 산문의 척도를 재창조하기 위하여
말 없는 인탤리전트 네 앞에 서기 위하여
부끄러움에 떨면서
하지만 영혼 고백을 거절당하고
사고의 리듬에 순응하기 위해
끝이 없는 그의 머리 속에서 발가벗고
시간 속의 미친 건달과 천사의 고동
알려지지 않은 하지만 여기 내려놓은
무슨 할 말이 남을까 사후에 오는 시간에
유령같은 재즈의 옷을 입은 장미의 환생
악단의 금나팔 그림자 안에서
미국의 고난을 불었다 사랑을 위한 벌거벗은 마음
엘리 엘리 람마 람마 사박타니
색소폰의 울부짖음
그 소리에 도시들이 떨었다 마지막 라디오까지
삶에 대한 시의 완벽힌 심장과 함께...
그들 몸에서 도려낸 심장...
1천년간 먹기 좋게
뉴욕을 떠난 후
1 년 동안 샌프란시스코에서 살았어요
'놉 힐'의 아파트에 살았죠
넥타이에 양복을 입고
몇가지 비서일을 했지요...
그게 내게 기쁨을 줬어요
나도 할 수 있다는 걸 아는 기쁨이었죠
더 이상 여러 사회 형태에 겁내지 않았어요
아주 건조한 사업계에서 나도 해낼 수 있었으니까요
그 때 피터를 만났어요
그 때 피터를 만났는데
덕분에 내 모든 것이 변했어요
금으로 샤워를 한 천국 같은 시절이었죠
드디어 날 사랑해주는 서람이 생겼죠 내가 그들을 사랑한 것 처럼
그리고 평생 처음으로 받아들여졌다 느겼죠
완벽하게
샌프란시스코에서
1 년 동안 정신 치료를 받았어요 닥터 힉스에게
마음이 막혀있어서 글을 쓸 수 없었어요...
여전히 평범하게 행동하려고 애쓰고 있었어요
내가 미쳤을까봐 겁내고 있었죠
이성애자가 돼야한다고 믿고 있었고...
내가 뭔가 잘못됐다고 확신했었죠
닥터 힉스는 계속 이 말을 했어요...
"하고 싶은 게 뭐지?
"마음이 갈망하는 게 뭐야?"
결국 난 이렇게 말했어요...
내가 진정으로 하고 싶은 것은
이걸 다 그만두고
그리고...
피터와 작은 집을 얻어서
글쓰기에 전념하고 싶다고...
사색하고, 섹스하고 마약을 피우고...
원하는 걸 하고 싶다고
그가 이랬어요 "그럼 그렇게 하지?"
그래서, "늙으면 난 어떻게 될까요...?
"오줌으로 얼룩진 내의를 입고
"가구도 빈약한 방에 살면서
"아무도 날 사랑하지 않을테고...
"머리칼은 세고...
"무일푼에, 빵 부스러기들이 바닥에 굴러다니겠죠?"
박사님이 이랬어요...
"그런 걱정은 마
"자넨 아주 매력적이고 사랑스러워 사람들이 항상 사랑해줄 거야"
그 말에 얼마나 안심이 되든지!
곧이어 난 깨달았어요 그건 모두...
두려움의 덫이었다는 걸...
환상에 불과한 덫!
시멘트와 알루미늄 스핑크스의 그 무엇이
그들 두개골을 후려쳐 열고
그들의 뇌와 상상력을 삼켜버리는가?
몰록! 고독! 더러움!
추함! 재떨이와 손에 넣을 수 없는 달러!
아이들이 계단 아래서 울부짖는다!
소년들이 군대에서 흐느낀다!
노인들이 공원에서 눈물을 흘린다!
몰록! 몰록!
몰록의 악몽! 사랑 없는 몰록!
정신적 몰록!
인간을 엄히 심판하는 몰록!
어느날 피터와 난 *피요테를 마시고 몰록을 보았고
도심의 거리를 방황했어요
그건 불의 희생 제물을 바쳐야할 신이죠
하지만...
내 마음엔, 어머니를 미치게 만든게 바로 그거였어요
그래서 이렇게 썼죠
몰록의 눈은 1천 개의 눈먼 창문들
"몰록"이라는 단어가 있었고
또... 그런 느낌이 들었어요
다 데 데 다 데 데 다 데 데 다 다. 음?
내가 할 일은 고개를 들어 수많은 창문을 보는 거였고...
이랬죠 "아, 창문들, 그렇지"
근데 무슨 창문이죠? 그렇죠? 그리고...
그것 뿐 아니라...
"몰록의 눈은"... 그렇죠?
"몰록의 눈은" 그 자체로 아름답지만...
그게 어떻다고?
"목록은 눈"이 뭐?
"몰록의 눈은"...
그 다음에 생각한 것은 아마도...
"수천 개"
좋아 하지만 "수천 개"의 뭐?
"수천 개의 눈먼"...
그리곤 어떻게든 끝내야 해서...
이렇게 했죠 "창문들"
몰록의 눈은 1천 개의 눈먼 창문들
몰록의 마천루들이
긴 거리에 서있다 끝없는 여호와들 처럼!
몰록의 공장들이 안개속에서 꿈꾸며 깍깍거린다!
몰록의 사랑은 끝없는 석유와 바위!
몰록의 영혼은 전기와 은행들!
몰록의 운명은 섹스 없는 수소 구름!
난 몰록 안에 외로이 앉아 있다!
난 몰록 안에서 천사를 꿈꾼다
몰록 속의 미치광이!
몰록 속의 개자식!
몰록 속의 사랑의 결핍과 비인간성!
몰록은 일찌기 내 영혼에 들어왔다!
몰록은 나의 자연적인 황홀경으로 날 놀래게 했다!
난 몰록을 버렸다!
몰록 안에서 깨어나라!
하늘의 빛의 흐름!
몰록! 몰록!
로봇 아파트!
보이지 않는 교외들!
해골 보물들!
눈먼 자본들!
악마적인 산업들!
유령 같은 나라들!
천하무적의 정신 병원들!
화강암 자지들!
괴물 같은 폭탄들!
저들은 몰록을 천국으로 들어올리며 등이 부러졌다!
포장도로들, 나무들!
도시를 천국으로 들어올린다
천국은 우리와 함께 그 어디에나 존재한다!
꿈!
흠모!
깨달음!
종교!
수많은 감성적인 헛소리들!
돌파구들!
저 강 너머에!
재주넘기와 십자가형!
홍수에 쓸려가버렸다!
황홀경! 깨달음!
절망!
10 년간의 동물 비명과 자살들!
마음! 새로운 사랑! 미친 세대!
시간의 바위 위로 떨어졌다!
강 속의 진실로 성스러운 웃음!
저들은 그걸 다 보았다!
사나운 눈들! 성스러운 외침!
저들은 작별을 고했다!
저들은 지붕에서 투신했다! 고독을 향해!
손 흔들기!
꽃을 들고!
강 아래로!
거리 속으로!
내 견해로는 문학적 가치가 있다고 해도
아주 미미합니다
객관적인 토대에서 어렵게 이런 견해에 도달했지요
예를들면...
위대한 문학 작품이나 훌륭한 문학 작품엔...
형식에 있어서 대단히 성공적이랄 수 있죠
하지만 이 시는 사실 밋밋한 모방에 불과해요... *데이빗 커크, 영문과 교수
80-90년 전에 월트 휘트먼이 썼던 형식이죠 *샌프란시스코 대학교
그 시의 제목을 아십니까?
바로 "풀잎"입니다
문학적 가치는 주제에 의해서도 결정되는데
"아우성"에 작은 문학적 가치가 있다면...
주제에 있다고 할 수 있을텐데
그 시에서 말하는 아이디어는 상대적으로 분명했지만...
타당성이 아주 낮고 따라서 그 주제는...
부정적인 가치예요
전혀 가치가 없죠
감사합니다
이렇게 이해해도 되겠죠...?
긴스버그가 월트 휘트먼의 문체를 썼다고 말씀하셨죠?
형식요
"풀잎" 시집의 형식
그럼 긴스버그가 그 형식을 썼기 때문에
증인의 견해로는 "아우성"이란 시가
문학적으로 가치 있거나...
훌륭하지 않다는 말씀이시죠?
형식적인 면에선 그렇습니다
위대한 문학 작품들은 항상
나름의 중요한 이유 때문에 독특한 형식을 만들어냈거든요
그럼 월트 휘트먼의 "풀잎"이
별 볼 일 없다는 말은 아니군요?
그건 아주 훌륭한 작품이죠
그 형식은 월트 휘트먼이 만들어낸 것이었어요
또 이렇게도 말씀하셨어요...
긴스버그가 그 형식을 베꼈기 때문에...
"아우성"은 가치있거나 훌륭하지 않다, 맞습니까?
맞습니다
모방은 절대 원작의 가치를 따라갈 수 없죠
월트 휘트먼은 누굴 모방했죠?
내가 알기론, 없습니다
하지만 모르잖아요
그 대답은 바로 모른다 아닙니까?
맞습니다
제가 이해한 바로는 그 다음 지적하신 게
"아우성"의 아이디어는 분명하지만 타당성이 낮다는 거였는데
제대로 인용했나요?
그게 일반적인 결론이에요 맞습니다...
"아우성"의 아이디어는 주제면에선 명확해요
- 아이디어가 분명합니까? - 네
"아우성"에서 긴스버그가 가진 아이디어는 뭐죠?
음, 그 사람의 불운한 삶을 그렸죠...
이름이 기억 안 나는데 솔로몬...
솔로몬의 불운한 삶
허무주의자의 신조를 가진 떠돌이
어떻게 떠돌아요?
허무주의자의 신조를 가진 떠돌이
그걸 그렸군요?
맞습니다
그걸 그린 것은 아무 타당성이 없는 건가요?
문학으로선 아니죠 없습니다
칼 솔로몬!
난 너와 록랜드에 있다 넌 나보다 더 미쳐있다
난 너와 록랜드에 있다 분명 넌 아주 이상한 느낌일테지
난 너와 록랜드에 있다 내 어머니의 그림자를 흉내내며
난 너와 록랜드에 있다 넌 거기서 간호사들의 몸을 희롱하지...
브롱스의 하피들의 몸도
난 너와 록랜드에 있다
넌 뻣뻣하게 굳은 피아노를 두드린다
순결한 불멸의 영혼은
절대 무장된 정신 병원에서 죽어선 안 된다
난 너와 록랜드에 있다
50 번도 넘는 전기 충격으로 인해
절대 네 영혼은 몸으로 돌아올 수 없을 것이다
순례에서 공허에 있는 교차로로
난 너와 록랜드에 있다
여기서 넌 의사들의 광기를 고발하고
히브리 사회주의자 혁명을 모의했지...
파시스트 국가 골고다에 대항해서
난 너와 록랜드에 있다
여기서 넌 롱 아일랜드의 천국들을 갈라놓을 것이고...
살아있는 인간 예수를 부활시킬 것이다...
초인의 무덤으로부터
난 너와 록랜드에 있다 여기서 2만5천 명의
미친 동지들이 다함께 노래한다...
인터내셔널가의 마지막 스탠자들을
난 너와 록랜드에 있다
여기서 우린 전기 충격으로 혼수 상태에서 깨어난다...
우리 영혼의 비행기가 지붕 위에서 으르렁거린다
그들은 천사의 폭탄을 투하하러 왔다
병원 스스가 비춘다...
가상의 벽이 허물어지는 것을
오, 말라깽이 부대들이 밖으로 달려나간다
오, 별처럼 빛나는 자비의 충격 영원한 전쟁이 도래했다
오, 빅토리 속옷일랑 잊어라, 우린 자유다
난 너와 록랜드에 있다
내 꿈속에서
넌 바다 여행으로 물을 흘리며 걷는다
미국을 횡단하는 고속도로 위를...
눈물을 흘리며 내 오두막 문까지...
서부의 밤에
"아우성" 3부에서 어떤 인상을 받았죠?
내가 보기엔 거기서 작가가 표현한 건
일반적인 허무주의자의 언어예요
모든것이 인간의 절망에서 창조되었다는
모든게 잊혀지고 파괴되어야 한다는
보아하니 솔로몬이 그런 리듬으로 살아왔어요
따라서, 테마의 타당성이 약간은 있지요, 그 부분에선
그럼 테마의 타당성이 있는 것이군요?
제가 좀 말 실수를 한 것 같습니다... 그게...
"타당성" 대신에 "명확성"이라고 했어야하는데
하지만 내내 "타당성"이란 용어를 썼잖아요...
증인석에 오른 이래로
그건 그렇고, 미스터 커크 "성서"을 읽으셨습니까?
읽었죠
그럼, 욥기를 읽었습니까?
읽었어요
욥도 긴스버그의 "아우성"처럼 울부짖지 않았든가요?
천만에요
욥이 삶을 저주했다는 것에 동의하십니까?
욥은 인간의 상황을 저주했어요 동의합니다
하지만 허무주의자들 처럼 그렇지는 않았어요...
모든 인류의 기억을 쓸어버리길 원하는...
그간 인류가 이룩한 그 모든것들을...
그래서 새 출발을 할 수 있게...
허무주의자들은 그렇죠
그런 철학을 믿지 않는군요?
전혀요
안 믿어요, 1922 혹은 23년이래로 죽은 것이니까요
하지만 그런 사실이 필수적인 건 아니죠...
그걸 신봉하는 사람이...
잘못됐다는, 안 그런가요?
그럼요, 하지만 그걸로 문학이 창작되진 않죠
음, 그럼 뭐가...
문학을 창작하는 건 뭐죠 미스터 커크?
객관적인 비평의 3 가지 토대를 다시 말씀드리고 싶군요...
형식, 테마, 기회
그럼...
이런 생각 안 드세요... 긴스버그가
여행을 하면서 인생을 관찰하고
그것에 대해 쓸 기회를 가지지 않았을까요?
작은 부분에선 그렇습니다
이 부분이 그것에 대해 쓴 것이고요...
아닌가요?
한 가지...
질문에 대답해주십시오 "그런지" "아닌지"
어... 좀... 혼란스럽군요
이 부분이 그것에 대해 쓴 것이잖아요
그렇지 않습니까?
"그렇다" "아니다" 라고 대답할 순 없겠는데요
하지만 그가 여행을 하면서
사회의 작은 부분에 대해 썼다고 하셨잖아요
제가 좀 혼란스러운 이유는 바로 이거예요...
여행을 한 사람은 솔로몬이에요 긴스버그가 아니고
그 점이 혼란스럽습니다
네, 긴스버그가 솔로몬에 대해 쓴 것이죠...
지신이 관찰한 바를
읽으셨잖아요, 아닌가요?
내가 알 방법이 없잖아요 긴스버그가...
솔로몬과 안면이 있었는지
그건 내 경험을 넘어서는 것이고
내 지식 밖의 일이에요
증인은 작품을 작가가 그가 말하는 사람을
아는지 여부로 평가하십니까?
그럼요
칼 사이먼이 실재했다는 걸 확신하세요?
아뇨
그럼 모르시는군요, 맞죠?
전혀 모릅니다
혹시 전에... 볼테르를 읽으셨나요?
한 작품 읽었어요
"캉디드"
"캉디드"에 대해선 어떤 견해를 갖고계시죠?
문학으로서요? 훌륭한 작품이죠
볼테르는 누구의 스타일을 모방했죠?
아!
재판장님!
부탁합니다!
변호인은 이의를 제기할 수 있습니다
그러시겠다면요
음, 제가 하려는 건...
저 사람과 말싸움하기 싫습니다
정말 신경쓰이게 하는군요
입을 열면 험한 말이 나갈 것 같아서
"아우성"에 대해 얼마 동안 생각하셨죠?
2 주 정도요
2 주요?
생각해볼 기회가 2 주 뿐이었습니다
하지만, 5 분 후 마음의 결정을 내렸죠
그건 오래 오래 생각해왔겠죠...?
볼테르의 "캉디드"에 대해서는, 맞죠?
그렇습니다
혹시 향후 10 년 동안 "아우성"에 대해 생각해볼 기회가 주어진다면
견해가 바뀔지도 모르겠군요?
확언하건대 그렇지 않을겁니다
이상입니다
여기서 넌 의사들의 광기를 고발하고
히브리 사회주의자 혁명을 모의했지...
파시스트 국가 골고다에 대항해서
난 너와 록랜드에 있다
여기서 넌 롱 아일랜드의 천국들을 갈라놓을 것이고...
초인의 무덤에서 살아있는 인간 예수를 부활시킬 것이다
난 너와 록랜드에 있다
2만5천 명의 미친 동지들이 다함께 노래한다...
인터내셔널가의 마지막 스탠자들을
난 너와 록랜드에 있다
여기서 우린 껴안고 키스한다
우리 침댓보 밑의 미국
미국이...
밤새 기침을 하며 우릴 못 자게 할것이다
난 너와 록 랜드에 있다
여기서 우린 전기 충격으로 혼수 상태에서 깨어난다...
우리 영혼의 비행기가 지붕 위에서 으르렁거린다
그들은 천사의 폭탄을 투하하러 왔다
병원 스스가 비춘다
가상의 벽이 허물어지는 것을
오, 말라깽이 부대들이 밖으로 달려나간다
오, 별처럼 빛나는 자비의 충격 영원한 전쟁이 도래했다!
오, 빅토리!
속옷일랑 잊어라!
우린 자유다!
난 너와 록랜드에 있다
내 꿈속에서
넌 바다 여행으로 물을 흘리며 걷는다
미국을 횡단하는 고속도로 위를...
눈물을 흘리며 내 오두막 문까지...
서부의 밤에
"아우성"에 들어있는 단어들은
단어 그 자체로봐도
분명히 외설적입니다
그간 여러 전문가들이 증언한 걸 보면
그 책들이 문학적인 가치를 가졌고, 그 단어들은
소위 그 문학적 가치에 필요하다고 했습니다
하지만 우리 법이 참 재미있습니다
문학적인 가치에 대한 전문가들의 증언은 허용하면서
하지만 일반인들의 증언은 허용되지 않아요...
그들이 책을 읽었을 때
이해를 못 하겠더라는 것요
대체 무슨 말인지 일반인들은 알지 못 합니다
일반인들에겐 무리일 겁니다
예를 하나 들자면...
솔직히, 공개 법정에서 이 책을 읽었노라고 말했지만
나도 잘 이해할 수가 없었습니다
사실, 끝까지 읽어봤지만
수많은 감성적인 헛소리라고 생각해요
미스터 긴스버그식으로 말한 겁니다
그래서...
만약 어떤 책의 판매가 현대 서적 비평가와
현대 시 전문가에 한정되지 않고
일반 대중의 손에 굴러들어가게 될 거라면...
말하자면... 일반 독자들이죠
이 법정에서 결정해야만 할 것입니다...
"아우성"이 음란물인지 아닌지 여부를요
감사합니다, 재판장님
좋아요...
피고측 변론을 듣겠습니다
미합중국 대법원의 음란물에 대한 규정은
이렇게 해석됩니다...
"성적인 욕구를 불러일으켜 타락시킬 경향이 상당한 경우"
작가가 말하려는 것과 관련된 단어나
거칠고 지저분한 단어를 썼다고 음란물입니까?
검찰측은 이걸 본 겁니다
"덴버의 아도니스 수많은 정복에 대한
"기억의 희열...
"콜로라도 전역에서 수많은 훔친 차 안에서 오입질 하던 이
"닐 캐시디 이 시의 감춰진 영웅
"난봉꾼이자 덴버의 아도니스
"수없이 많은 여자들과의 잠자리의 추억에 즐거워한다
"빈 주차장에서 음식점 뒷뜰에서
"부서질듯한 극장 좌석에서
"산꼭대기의 동굴에서 혹은 수척한 웨이트리스와
"낮익은 노변에서 외로운 속치마 들어올리기
"또한 특별히 비밀스러운 주유소 화장실의 유아론
"또한 고향의 골목길에서도
그럼, 작가가 이렇게 말할 수도 있을 것입니다...
"이 시의 숨겨진 영웅
이 "난봉꾼" 이 "덴버의 아도니스"
"수많은 정복에 대한 기억의 희열
"월도프 아스토리아에서...
"혹은 체이슨에서의 만찬에서 혹은 한,두 잔의 술을 마신 후
"스토크 클럽의 침대로 가면서"
긴스버그가 그렇게 쓸 수도 있었겠지만...
그는 그런 사람을 묘사한 게 아니었습니다
우리를 위해 단어를 선택하지 않았어요
미스터 긴스버그는 자기 이야기를 하면서
자신이 본 대로 얘기하는 것입니다
자신의 어휘를 사용하죠
세상엔 사람들의 마음을 바꿀 힘이 있는 책들이 있으며
그런 상황에 주의를 기울이게 하죠...
볼 수는 있지만...
이전에는 못 본 상황
"아우성"이 "음란물"인지 아닌지는
별로 중요하지 않습니다 물리적으로 살아남는 게
위협을 받고 있긴 하죠
하지만...
문제는 법적으로 허용되느냐입니다...
성적인 행위나 감정들을 묘사하는 것이...
미술이나 문학에서 허용되는 건 자유 사회에서 아주 중합니다
"호색"이란 게 뭐죠?
누구에게요?
그렇게 묘사된 책이, 일부 불특정 민감한 독자들에게 위험하다면
참 흥미로운 일입니다...
그런 기준을 가지고 검열하는 사람들이
육체적, 도덕적 건강에 위험하다고 느끼는 게 아주 드물다는 사실이요
하지만 검열하려는 욕구는...
괴짜나 편견이 심한 사람에게 국한되지 않습니다
세상엔...
우리 대부분은 이렇길 바랍니다...
세상이 우리의 관점에 순응하길 바라죠
그러려면 우리 자신들의 근거에의한 힘 뿐 아니라
사법 제도까지 동원해서 인간의 충동을 억누르려 합니다
검열과의 싸움이, 재판장님의 판결로 끝나진 않겠지만...
민주적인, 교양있는 사고에 도움을 줄 것이고
재판장님의 판결이 무지의 불꽃에 땔감을 더해줄 것입니다
세상에 빛이 있게 해주십시오
세상에 정직이 있게 해주십시오
존재하지도 않는 패륜아들에게서 도망치는 일이 없게 해주십시오
세상에 정직한 이해가 있게 해주십시오
두 분 말씀 끝났습니까?
끝났습니다, 재판장님
끝났습니다
모두 일어서십시오
앉으십시오
"아우성"에 사용된 몇몇 단어들은...
현재로서는, 거칠고 천박하다고 생각됩니다
사회의 일부 집단에겐 그렇죠
또한 일부 집단에선 그런 단어가 일상적으로 사용됩니다
"아우성"의 작가가...
그 단어들을 사용한 이유는 그들의 특성을 묘사하는데
그 어휘가 필요하다고 믿었기 때문입니다
대중들은 그런 단어들이 필요한 건 아니며...
고상한 취향엔 다른 단어들이 더 구미에 맞다고 말합니다
답은, 삶이란 한 가지 공식에 담겨 있지 않다는 것입니다
따라서 모든 사람이 똑같이 행동하고...
특정한 양식에 순응해야 하는 건 아닙니다
생각이 똑같은 사람은 없습니다
우린 모두 같은 형식이지만...
다른 양식으로 만들어졌죠
언론과 출판의 자유 아래서...
왜 사람들이 자신의 어휘를
재미 없고 무해한 완곡어로 줄여야만 합니까?
작가는 대상을 대할 때 진실되어야만 하며...
생각과 사상을 자신만의 언어로 표현하도록 허용돼야 합니다
"음란물"을 판단함에 있어서
자주 사용되는 모토입니다
"호니 스와 키 말 이 팡스"
"사악한 생각을 하는 자 수치를 당할지니"
언론과 출판의 자유는
자유 국가의 국민에겐 타고난 권리입니다
자유 시민으로 남고 싶다면 이 자유는 보호되어야 합니다...
개인적으로나 국가적으로나
따라서, 저는 "아우성과 그 밖의 시들"이란 책이
사회적 중요성을 조금이나마 보완한다 생각하며
"음란물"은 아니라고 봅니다
피고는 무죄입니다
"아우성" 음란물이 아니다
통념을 깨는 결정적인 순간은 그 때 찾아왔어요...
그게 얼마나 웃기는지 깨달았죠...
장편시 중간에...
이렇게 썼다면...
"항문 성교를 허락하면서
"희열에 소리지르는 사람!"
"고통에 소리지르는 사람" 이 아니고
그건 그 구절의 모순이죠
미국의 관객들은 고통을 기대할테니까요
"희열로 소리지르다!" 가 아니고요
정말이에요
확실하죠, 100%.
또 이런 구절도 있어요...
"인간 치품천사와 빨고 빨리는 사람들
뱃사람들, 대서양의 애무와 카리브해의 사랑"
그건 동성애적 쾌락의 기본적 리얼리티에 대한 감사의 글이었죠
그건 어떤 면에서 통념을 깨는 것이었어요...
자신의 느낌과 감정, 태도 등을 공개하는 것에 대한 통념
그건...
부모님이 그걸 보는 걸 원치 않았고
발표한는 것도 주저했었죠
그 시는 오해받고 있어요...
동성애를 옹호한다는 오해
사실, 그 시가... 옹호하는 것은, 그 보다는
솔직함이죠 그 무엇에 대해서든
발 페티시를 가진 사람이라면 발에 대해 쓰세요
증시에 빠져있는 사람이라면
스탠더드 오일 주식의 거래량 증가 곡선에 대해 쓰면 됩니다
일부 사람들이...
동성애에 대해 공개적으로 솔직하게 말하면
좌중의 분위기를 반전시키죠
그럼 사람들이 어떤 주제든 자유롭고 솔직해질 수 있어요...
그건 사회적으로도 유용합니다
동성애적 기질은 어떤 조건이에요
그것이 날 대중에게서 고립시켰고...
혹은 처음부터 날 차별화 했기 때문에
자성의 촉매제로 작용했죠
혹은...
내 주변에 대한 세세한 자각과...
왜 사람들은 다들 서로 다른지, 또...
왜 난 다른지에 대해서
거룩하다! 거룩하다! 거룩...!
세상은 거룩하다!
영혼은 거룩하다!
피부는 거룩하다!
코는 거룩하다!
혀와 자지 손과 똥구멍도 거룩하다!
모든 것이 거룩하고!
모든 사람도 거룩하다!
모든 장소가 거룩하다!
매 하루가 영원이다!
모든 사람이 천사다!
건달도 치품천사들 만큼 거룩하다!
미치광이도 거룩하다 그대와 내 영혼이 거룩하듯이!
타자기도 거룩하다!
시는 거룩하다!
목소리는 거룩하다!
듣는 이도 거룩하다!
황홀경은 거룩하다!
거룩한 피터!
거룩한 알렌!
거룩한 솔로몬!
거룩한 루시앙!
거룩한 케루악!
거룩한 헝키 거룩한 버로우, 거룩한 캐시디!
망가지고 고통받는 이름모를 거룩한 거지들!
거룩한 흉물스러운 인간 천사들!
정신 병원에 있는 거룩한 내 어머니!
캔자스의 할아버지들의 거룩한 자지!
신음하는 거룩한 색소폰!
거룩한 비밥 종말!
거룩한 재즈밴드 마리화나, 비트족
평화와 마약과 드럼!
영원 속의 거룩한 시간!
시간 속의 거룩한 영원!
우주 속의 거룩한 자지!
거룩한 4 차원!
거룩한 제 5 인터내셔날레
몰록 속의 거룩한 천사!
거룩한 바다!
거룩한 사막!
거룩한 철로! 거룩한 기관차!
거룩한 환상!
거룩한 환각!
거룩한 기적!
거룩한 눈동자!
거룩한 심연!
거룩한 용서!
자비!
자선!
믿음!
거룩함!
우리들!
몸뚱이!
고난!
아량!
초자연적인 특별히 빛나는 총명한 영혼의 거룩한 친절
헤이, 돌아가신 아버지 난 집으로 날아가요
*잭 케루악은 알렌의 도움으로
불쌍한 사람, 당신은 혼자군요 *자신의 "길 위에서"를 출판할 *출판사를 섭립했다(1955년)
저기요, 늙은 아버지 난 어딜 가는지 알아요 *그해, 알렌은 "하울"을 썼다
돌아가신 아버지 이제 난 안 울어요 *잭은 1969년, 47세에 사망했다
엄마가 거기 계세요, 마루 아래에 *잭은 1969년, 47세에 사망했다
죽은 형, 가게를 생각해줘 *닐 캐시디는 멕시코 여행 중 *1968년, 41세에 사망했다
죽은 늙은 숙모 숙모의 신음이 들려요 *사인은 알려지지 않았다
돌아가신 삼촌, 삼촌의 뼈가 보여요 *사후에 그의 자서전적 소설 *"The First Third"가 출판됐다
죽은 누나, 불평 소리가 참 듣기 좋았어 *칼 사이먼은 정신 병원을 나와 *출판계에서 일했다
죽은 아이들아, 가서 더 살으렴 *1966년 그의 에세이집 *"Mishaps, Perhaps"가 출간됐다
흐느끼는 가슴들이 너희 죽음을 달래줄거야 *1993년에 사망했다
고통은 사라지고 눈물은 휴식하노라 *1993년에 사망했다
죽은 천재여 너의 예술은 끝났도다 *로렌스 펄링게티는 샌프란시스코에서
죽은 연인이여, 그대 몸은 사라졌다 *시인이자 시티 라이트 북 셀러 *공동소유자로 계속 살았다
돌아가신 아버지, 나 집으로 가요 *"아우성과 기타 시들"은 *그 출판사의 베스트셀러이다
돌아가신 스승님, 그 말씀이 옳았어요 *피터와 알렌은 처음부터 알렌이 *사망할때까지 파트너로 살았다
돌아가신 선생님 정말 감사드려요
이 블루스를 부르게 영감을 주셔서 *피터는 은퇴 후 버몬트주에서 *조용히 살다, 2010년 사망했다
돌아가신 부처님 당신과 함께 깨어나요
죽은 다르마, 당신의 마음은 새로워요 *알렌 긴스버그는 20세기 시인 중 *가장 유명한 시인이 될 것이다
죽은 샹가(*불교 교단) 우리가 그 일을 끝낼게요
태어나면 고난 받기 마련
무지가 날 쓸쓸하게 만들었네
경멸할 수 없는 눈물 어린 진실들 *알렌은 1997년 70세의 나이로 *평화롭게 사망했다
돌아가신 아버지 다시 한 번 안녕
아버지의 자식들 다들 건강하답니다
내 심장은 고요하고
시간이 말해주리라
대본 및 감독 : 롭 엡스타인 제츠리 프라이드만
* 태름아버지(201102) *